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RESUMO

Analisamos a relacdo entre testemunho, dentncia e luto na
literatura escrita por vilvas de militantes e desaparecidos politicos
assassinados pela ditadura civil-militar brasileira. O artigo se embasa no
quadro tedrico e metodolégico da andlise do discurso em didlogo com
a psicandlise, a critica literaria e a histéria. Nosso arquivo de leitura é
constituido por dois livros: A revolta das visceras: uma visdao feminina
da luta armada no Brasil. Uma histéria de paixao e morte (1982), de
Mariluce Moura, e Exilio (2016), de Ester Cristelli. Consideramos que
essas obras mostram mais do que uma representagao dos acontecimentos,
elas possibilitam compreender a literatura como forma de dentncia das
violéncias da ditadura e como tentativa de realizar um luto publico.

Palavras-chave: Analise do discurso; denuncia; ditadura civil-militar brasileira;
luto; testemunho.

ABSTRACT

From the literature written by widow of militants and political
disappeared murdered by the Brazilian civil-military dictatorship, we
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analyze the relationship between testimony, denunciation, and mourning.
For this purpose, the article is based on the theoretical and methodological
framework of discourse analysis in dialogue with psychoanalysis, literary
critiscim and history. Our reading archive are two books: A revolta das
visceras: uma visdao feminina da luta armada no Brasil. Uma histéria
de paixao e morte (1982), de Mariluce Moura, e Exilio (2016), de Ester
Cristelli. We consider that the works show more than a representation
of the events, they make it possible to understand literature both as a
form of denouncing the violence of civil-military dictatorship and as an
attempt to carry out public mourning.

Keywords: Discourse analysis; denunciation; Brazilian civil-military dictatorship;
mourning; testimony.

CONSIDERACOES INICIAIS

Neste artigo, analisamos a relagdo estabelecida entre testemunho,
dentncia e luto a partir da literatura escrita por vidvas de militantes e
desaparecidos politicos vitimados pela ditadura civil-militar brasileira.
Nosso trabalho se insere no quadro teérico e metodolégico da andlise
do discurso em didlogo com a psicandlise, a critica literdria e a histéria.

Em As formas do siléncio, Eni Orlandi (2007) observa que, durante
o processo de abertura politica, ocorreu um aumento da publicagdo de
narrativas autobiograficas e memorialistas. Esse processo, que envolve
a questdo da autoria, foi crucial para reconfigurar a relagao dos sujeitos
anteriormente silenciados pela censura, possibilitando novos processos
de identificagdo. Embora as mulheres participassem ativamente dos
grupos de resisténcia contra o regime, a historiadora Margareth Rago
(2013, p. 62) realca que “as memorias, testemunhos, as autobiografias
ou romances memorialistas que tratam da experiéncia da militancia
politica em partidos de esquerda e da prisdo foram, em sua maior parte,
produzidos por militantes do sexo masculino”. Sobre essa questao, Ary
Albuquerque Cavalcanti Junior (2018) interroga se essa limitagdo ocorreu
por haver pouca divulgacao ou por haver caréncia de tais produgoes.
Buscando responder a essa divida, o autor traga um panorama das
principais obras literarias escritas por mulheres e de estudos académicos
voltados a tematica. O autor ressalta que, inicialmente, as relacdes entre
género e a ditadura ndo despertavam o interesse dos estudiosos.
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A partir da década de 90, alguns trabalhos surgiram para preencher
essa lacuna.! “Em relagdo as produgdes académicas pioneiras, ainda que
sendo de areas distintas, como a Histdria, o Jornalismo, a Antropologia,
[elas] trazem em comum o estigma que as mulheres militantes carregavam
pelos seus engajamentos politicos” (CAVALCANTI JUNIOR, 2020, p.
194). Esse estigma é apontado como um dos desafios enfrentados por
autoras militantes, pois hd tanto o medo de relatar o que sofreram
no regime militar quanto o temor de lidar com as consequéncias da
exposicao de suas memorias.

A repressdo instaurada com a ditadura se utilizou de
questdes do “ser mulher” como pressupostos para praticas
de tortura e tantas outras formas de expor sua insatisfacao
quanto a presenca feminina na politica. Assim, adjetivos
como “puta comunista”, “mulher macho” e “subversiva”
sdo alguns exemplos que denotam reflexos machistas
e miséginos, os quais deixavam claro como a presenca
feminina incomodava muitos agentes da repressio.
(CAVALCANTI JUNIOR, 2020, p. 193).

Mesmo ocupando posi¢oes de lideranca na militancia contra o
totalitarismo, ainda havia a repeticao de certos valores moralizantes e
sociais do periodo, mesmo dentro de movimentos de esquerda, uma vez
que esses grupos nao sao isentos de serem atravessados pelas condigbes
histéricas de producao.

Se a ditadura militar havia colocado essas mulheres do
lado dos movimentos de resisténcia social, as dificuldades
para encontrarem espagos adequados de expressao,
relacionados a persisténcia da cultura patriarcal nos
grupos politicos de esquerda, forcavam-nas a abrir seus
proprios territorios subjetivos e politicos, o que ndo se faz
sem muitas pressdes miséginas. Progressivamente, elas
se distanciaram do discurso masculino da militincia, do
paradigma do “discurso da revolugdo”, na medida em
que se diversificaram suas frentes de luta e deixavam de
abragar causas enunciadas de maneira abstrata e geral,
como impunha o antigo regime discursivo. (RAGO, 2013,
p. 120-121).

1 Nos artigos de Cavalcanti Junior (2018; 2020) sao citados os estudos “As mulheres na politica brasileira: os
anos de chumbo” (1990) e O fantasma da revolugao brasileira (1993), ambos do cientista social Marcelo Ridenti;
Mulheres, militincia e memdria (1996), da antropdloga Elizabeth Ferreira; A resisténcia da mulher a ditadura
militar no Brasil (1997), da historiadora Ana Maria Colling; e a obra Mulheres que foram a luta armada (1998), do
jornalista Luis Maklouf Carvalho.
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Essas observagdes sdo cruciais para compreendermos “as
implicagoes da presenca das mulheres na politica dos anos 60, algo que
interferiu ndo apenas no ambito familiar, mas nas relagdes entre o privado
e publico, o mundo doméstico e a politica” (CAVALCANTI JUNIOR,
2018, p. 187). Os feminismos foram essenciais para a renovagao do
discurso politico da esquerda, trazendo pautas que envolvem o corpo, a
sexualidade e o desejo. Isso possibilitou a construgao de “novas formas
de tecer a politica, o que afetou o discurso académico” (RAGO, 2013,
p. 121).

Essa mudanca no discurso académico é destacada por Cavalcanti
Junior (2018) ao notar que ocorreram, no inicio do século XXI, avangos na
discussao sobre a participagao politica das mulheres no enfrentamento
a ditadura civil-militar brasileira. Contudo, de acordo com a historiadora
Lidia Maria Viana Possas (2009), os testemunhos de vidvas de mortos
e desaparecidos politicos sao menos visibilizados do que os relatos de
avos, maes e filhas de vitimas do regime. Para a autora, isso ocorre porque
existe um efeito de universalizacao em relacao a viuvez feminina:

a viuvez permanece normatizada por discursos, por
instituicdes e pelo cotidiano da sociedade burguesa,
desconsiderando, no entanto, a dimensdo subjetiva da
presenga de sujeitos especificos com distintas identidades
ali encarceradas, submersas na representacdo da morte, do
trajar preto, do luto e da reclusido. (POSSAS, 2009, p. 88-
89).

Dessa forma, um dos efeitos dessa cristalizacdo é o da vitva ser
reduzida ao ambito da vida privada, como se se tratasse de um luto
recluso, encarcerado e sem envolvimento na cena politica. Possas
(2009) destaca ainda os contornos negativos que a viuvez feminina
recebe quando € associada a esfera politica, como na expressao “vidvas
da ditadura”. Esse pré-construido é mencionado na obra Exilio, de Ester
Cristelli:

A regulagdo das fungdes maternais da mulher tem a ver
com o que esperam de mim como a “mulher do Jodo”.
A sociedade faz pressdo sobre essa mulher que se torna
“livre” pela morte do marido. £ melhor que ela fique
rodeada de familias, reduzida a fungdo de mae ou que ela
refaca logo sua vida.

Fora disso, muitos sé conseguem ver em mim uma jovem




vilva, que espera ser “consolada”. “Sem dono”, cheia de
vida, seria a viliva alegre, oferta ao cafajeste. Evidentemente,
“vitva alegre” quer dizer para muitos, projetando sua
prépria mentalidade, a mulher que esteve presa e que
agora se tornou “uma mulher livre”. (CRISTELLI, 2016, p.
183).

O relato expde como a sociedade ora reduz a vidva a funcao
familiar, principalmente pela funcao da maternidade, ora a um objeto
sexualizado (a “vidva alegre”), que estaria “livre” das amarras sociais
e poderia ser “consolada” por outros pretendentes. Ignora-se tanto o
seu lugar de enunciagao? (ZOPPI FONTANA, 1999) quanto a dimensdo
subjetiva de sua perda, de seu luto.

Visando suplantar esses imagindrios, Possas (2009) considera
essencial a existéncia de trabalhos que visibilizem as narrativas de vitvas
no ambito politico, particularmente no contexto de enfrentamento aos
regimes ditatoriais. Se essa historiadora se volta aos relatos orais e
entrevistas, nosso artigo se propde a analisar outro corpus: a literatura
escrita por vitivas de militantes e desaparecidos politicos.* Nosso arquivo
é constituido por dois livros: A revolta das visceras: uma visao feminina
da luta armada no Brasil. Uma histdria de paixdo e morte (1982), de
Mariluce Moura, e Exilio (2016), de Ester Cristelli.

Com objetivo de situar as condigdes histéricas de produgao dessas
obras, destacamos brevemente alguns aspectos das narrativas e das
experiéncias pessoais das autoras, enfatizando as suas atuagdes politicas.

Escrito em 1982, A revolta das visceras é considerada uma obra
pioneira, uma vez que é um dos primeiros relatos publicados a partir
do olhar feminino sobre os acontecimentos da ditadura civil-militar
brasileira (VARGAS, 2018).* De acordo com Ary Albuquerque Cavalcanti
Junior (2018, p. 195), “Mariluce Moura problematiza as fungdes politicas
sempre atribuidas aos homens, bem como a distancia entre feminilidade
e militancia”.

Apesar de a protagonista Clara ser uma personagem “inventada”,
ha, no texto, diversos aspectos autobiograficos, a exemplo das torturas

2 Segundo Ménica Zoppi Fontana (1999, p. 6, grifo da autora), o lugar de enunciagdo é entendido como uma
“reflexao sobre a divisdo social do direito de enunciar e a eficacia dessa divisao e da linguagem em termos da
producdo de efeitos de legitimidade, verdade, credibilidade, autoria, circulagdo, identificagdo, na sociedade”
(ZOPPI FONTANA, 1999, p. 6, grifo da autora).

3 Destacamos que ndo é o nosso foco problematizar o género literario em que esses textos se enquadram, como o
selo “autoficcao”. Consideramos mais relevante compreendé-las enquanto literaturas de teor testemunhal.

4 Além de A revolta das visceras, o livro Travessia: do sonho a realidade: uma brasileira no exilio, de Carmen
Fischer, também foi publicado em 1982 (VARGAS, 2018).




sofridas e do assassinato de seu marido. Mariluce Moura enfrentou os
agentes da repressao, atuando na Agao Popular (AP) e na Agao Popular
Marxista-Leninista. Nessa época, conheceu Gildo Macedo Lacerda, com
quem se casaria. Quando estava gravida, eles foram presos e torturados.
Ap6s esse episddio, houve o desaparecimento forcado de seu marido.’
Em entrevista a Cristiane Barbosa de Lira, ela afirma: “dei pouca
importancia na narrativa @ minha prisdo, eu gravida, as torturas etc.,
porque o que efetivamente me esmagou dentro do quarto amarelo onde
realmente fiquei presa foi a morte de Gildo” (MOURA, [2015] 2016, p.
288).

Osegundolivro, Exilio, de Ester Cristelli, foi publicado recentemente,
em 2016. Nele sdo relatados acontecimentos vivenciados pela autora
durante o regime. A partir de uma escrita ndo linear, o luto, a vida na
clandestinidade e no exilio, a maternidade, a experiéncia de perda da
patria, a infancia, o feminismo e a sua relagdo com a psicanalise sao
assuntos que atravessam seu texto.

A autora, atualmente psicanalista, fez parte da Agao Popular (AP)
e foi casada com Jodo Batista Franco Drummond, um dos dirigentes do
Partido Comunista do Brasil (PCdoB). Em 1976, no episédio conhecido
como “Chacina da Lapa”, ele foi preso, torturado e assassinado no DOI-
CODI (SP). Apesar de ndo ser um desaparecido politico, sua morte foi
forjada por agentes da repressao. Em 1977, Ester Cristelli se exilou com
suas filhas na Franca. Somente em 2011 foi anistiada e, alguns anos
depois, ela conseguiu, de forma inédita na lei brasileira, a alteracao do
atestado de 6bito do marido (DIAS, 2018). Apesar de Exilio figurar em
listas de livros de memodrias e testemunhos sobre o periodo, como a tese
de Vargas (2011), ou em arquivos sobre a ditadura brasileira®, ainda sao
raros os estudos académicos voltados a sua obra. Se existem poucos
estudos sobre a autoria de vilvas de militantes e desaparecidos politicos
nos discursos sobre a ditadura, isso pode nos indicar o quanto elas foram
marginalizadas na constru¢do de um saber sobre essa época.

Considerando o testemunho como conceito central de nossa
discussdo, nosso artigo é dividido em trés partes. Na primeira (“A
Gérgona e o escudo de Perseu”), apresentamos uma definicao acerca
do conceito de testemunho e, consequentemente, da literatura de teor

5 “Preso em Salvador em outubro de 1973, Gildo Macedo Lacerda (1949-1973) foi transferido para Recife, onde,
apos ser assassinado sob tortura, a repressao da ditadura tentou dissimular o crime com um suposto confronto com
um militante de sua organizagao (Paulo Stuart Wright) que teria matado Gildo Lacerda e Mata Machado por serem
supostos delatores, tendo Wright conseguido se evadir. Paulo Stuart Wright, como se sabe, foi assassinado em Sao
Paulo em principios de setembro de 1973. Esta narragao ficcional foi divulgada com a colaboragao da imprensa
brasileira na usual estratégia da ditadura para encobrir os assassinatos. Enterrado como indigente, o corpo de
Gildo Lacerda jamais foi entregue aos familiares” (GARCIA, [1979] 2019, p. 91).

6 Cf. o site “Vozes da ditadura”: <https://www.ufrgs.br/vozesdaditadura/?page_id=643>.




testemunhal. Na segunda (“Testemunho e dentncia: falar, gritar, chorar
quando se exige siléncio”), discutimos a relagdo entre testemunho e
dentncia, tendo como principal base o trabalho de Modesto (2018). Na
terceira (“Testemunho e luto: as dedicatérias aos mortos”), abordamos o
luto publico e fazemos um breve gesto de interpretacao das dedicatérias
das escritoras vitivas aos maridos assassinados.

A GORGONA E O ESCUDO DE PERSEU

Se a borda do real é um lugar de escrita, o ato de poesia
metamorfoseia as cinzas em literatura (RIBEIRO, 2020, p.
47).

Em “Escrita e transmissdao da experiéncia”, Nina Leite (2006, p.
179) afirma que a literatura de testemunho marca a tensao entre “a
necessidade de narrar e a necessidade de fazé-lo face ao reconhecimento
da insuficiéncia e do fracasso da linguagem frente ao horror”. De modo
aproximado, Marcio Seligmann-Silva (2008) parte da premissa de que a
existéncia do testemunho é marcada sob o signo dessa impossibilidade,
mas, paradoxalmente, o ato de testemunhar se caracteriza como a prépria
condicdo de sobrevivéncia para os sujeitos que vivenciaram a situacao
traumatica.” Tomando o livro £ isto um homem de Primo Levi como um
modelo da literatura de teor testemunhal, o critico literdrio comenta que:

Primo Levi também destacou em diversas oportunidades
esta impossibilidade do testemunho. Ele afirmava que
aqueles que testemunharam foram apenas os que
justamente conseguiram se manter a uma certa distancia
do evento, nao foram totalmente levados por ele como o
que ocorreu antes de mais nada com a maioria dos que
passaram pelos campos e morreram, mas também com
aqueles que eram denominados de Musulmédnner dentro
do jargdo do campo, ou seja, aqueles que haviam sido
totalmente destruidos em sua capacidade de resistir.
(SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 68, grifo do autor).

A distingao entre os que sobreviveram e os Musulminner®

7 Para Seligmann-Silva (2008, p. 69), “o trauma é caracterizado por ser uma meméria de um passado que nao
passa”. Para um aprofundamento desse conceito na psicanalise de Freud e Lacan, cf. Berta (2012).

8 Agamben (2008, p. 52-53) afirma que as versdes sobre a origem do termo sdo discordantes. Para ele, “a
explicagdo mais provavel remete ao significado literal do termo arabe muslim, que significa quem se submete
incondicionalmente a vontade de Deus, e estd na origem das lendas sobre o pretenso fatalismo islamico, bastante
difundidas nas culturas europeias jd a partir da Idade Média (com essa inflexdo depreciativa, o termo se encontra
com frequéncia nas linguas europeias, especialmente no italiano). Contudo, enquanto a resignagao do muslim
se enraiza na convicgao de que a vontade de Ala esta presente em cada instante, nos menores acontecimentos, o
muculmano de Auschwitz parece ter, pelo contrario, perdido qualquer vontade e qualquer consciéncia”.

“u




(“mugulmanos”) adquire centralidade na tese de Giorgio Agamben.
Segundo esse autor, o testemunho se define pela impossibilidade,
pois as “verdadeiras testemunhas” sdo os mortos, os submersos, os
“mulgumanos” que perderam a capacidade de falar. Ja “os sobreviventes
como pseudotestemunhas falam em seu lugar, por delegacao:
testemunham sobre um testemunho que falta” (AGAMBEN, 2008, p. 43).
Nessa perspectiva, o filésofo comenta sobre a definicao de Levi do
“mulgumano” dos campos de concentragdo nazistas: como “quem viu
a Gorgona”.
Em um estudo exemplar, servindo-se tanto dos
testemunhos literarios quanto daqueles da escultura
e da pintura em vasos ceramicos, E. Frontisi-Ducroux
mostrou-nos o que era para os gregos a Gorgona, essa
horrivel cabega feminina coroada de serpentes cuja
visdo produzia a morte e que, por isso mesmo, Perseu,
sem olhar para ela, tem de cortar com a ajuda de Atenas.
AGbrgona, sobretudo, ndotemrosto, nosentidoqueosgregos
davam ao termo prdsopon, que significa etimologicamente
“0 que estava frente aos olhos, o que se faz ver”. O rosto
proibido, impossivel de olhar porque produz a morte, €,
para os gregos, um nao rosto e, como tal, nunca é designado
com o termo présopon. Contudo, tal visdo impossivel é,
para eles, ao mesmo tempo, absolutamente inevitavel. [...]
Sendo assim, como nome do mugulmano, “quem viu a
Goérgona” ndo constitui uma designagdo simples. Se ver a
Gorgona equivale a ver a impossibilidade de ver, entdo a
Goérgona ndo nomeia algo que esta ou acontece no campo,
algo que o mugulmano teria visto, e ndo o sobrevivente. Ela
designa, isso sim, a impossibilidade de ver de quem esta no
campo, de quem, no campo “chegou ao fundo”, tornou-se
nao homem. O mugulmano ndo viu nem conheceu nada
—sendo a impossibilidade de conhecer e ver. (AGAMBEN,
2008, p. 50-51).

Seligmann-Silva critica a leitura de que somente o “mulgumano”
seria a Unica testemunha possivel para relatar o terror do Holocausto.
Para ele, Levi ndo afirmou isso, apenas mostrou o quanto o testemunho de
um sobrevivente € parcial, limitado. O critico literdrio ainda acrescenta
que, para o sobrevivente, o que resta da experiéncia traumatica é o
“estranhamento do mundo advindo do fato de ele ter morado como que




‘do outro lado” do campo simbélico” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 69).
Esse estranhamento estaria ligado a irrealidade e a inverossimilhanga dos
fatos vividos. Dessa maneira, a situacao violenta e catastréfica provocaria
o choque diante do encontro com o real do horror.’

Apesar de suas ressalvas, Seligmann-Silva (2008, p. 70) também se
utiliza da metafora da Gérgona para conceber a arte como uma espécie
de escudo de Perseu, de onde poderiamos mirar os olhos da Medusa.
Assim, “a imaginagao é chamada como arma que deve vir em auxilio do
simbdlico para enfrentar o buraco negro do real do trauma”.

Pelo viés da andlise do discurso, Aline Fernandes de Azevedo Bocchi
(2017, p. 1813) conceitua o testemunho como “pratica de linguagem
no qual um acontecimento traumatico é reelaborado e simbolizado na
materialidade”. Esse processo de reelaboracao nao acontece de forma
simples, uma vez que a relagao com o trauma constitui um dos alicerces
com a literatura de teor testemunhal, juntamente com o dilema entre a
impossibilidade e a necessidade de narrar.

Sobre essa questao, Mariluce Moura ([2015] 2016, p. 290) comenta
em entrevista sobre a produgao do livro: “de fato, algumas coisas eram
tao dificeis de escrever, que vezes sem conta eu saia correndo de frente
da mdquina e corria ao banheiro para vomitar”. Em A revolta das visceras,
por meio da personagem Clara, o vomito reaparece enquanto metafora
que materializa o sofrimento de colocar em palavras a cena traumatica:

[1] Clara sentava sofrega para vomitar a alma. Ah, sim,
era verdade pronta para mostrar o avesso. O que saia, em
relagdo ao que acreditava que se agitava dentro dela, era
tdo frio, tdo morto... Se completamente atordoada, com os
controles afrouxados (o alcool ajuda) conseguia despejar
palavras com mais vida, vibrantes até. Mas entdo, a forma
nunca lhe agradava. Havia muito a censurar, muito que
ndo poderia permitir que se externasse, nem mesmo sé
para ela... era insuportavel. (MOURA, 1982, p. 7).

[2] Ndo conseguira vomitar o desespero. Ndo conseguira
gritar. Engolira e tinha dentro dela, como bloco compacto,
hora por hora do quarto amarelo. Por qué? Nao saberia
explicar, apesar do gosto que lhe davam, por longo tempo,
as explicagdes coerentes sobre o mundo. Gosto? Vicio,
mania. (MOURA, 1982, p. 13).

9 Entendemos o real a partir da formulagdo de Pécheux (2008, p. 29) em O discurso: estrutura ou acontecimento?:
“Nao descobrimos, pois, o real: a gente se depara com ele, da de encontros com ele, o encontra”.




Nos dois recortes, ha a textualizacdo da dificuldade de dizer o
trauma. Corpo e palavra se condensam, materializando um encontro com
o real do horror. Todavia, esse real ndo pode ser acessado diretamente,
pois algo do insuportavel é censurado [1], ou é um grito impedido, um
desespero engolido [2]. Por esse viés, o préprio funcionamento da escrita
ocorre de modo fragmentario. Em ambas as citagdes, a morte do marido
e a tortura no quarto amarelo sao fulguragdes que se misturam na sua
tentativa de narrar os acontecimentos traumaticos. E relevante destacar
que vomitar metaforiza uma necessidade, ou seja, é preciso “vomitar a
alma” e “vomitar o desespero”.

A questao do vomito ndo é um caso particular dessa obra, pois
tal metafora atravessa outras produgdes de sobreviventes da violéncia
ditatorial. Em sua tese sobre a producao poética de Alex Polari, Thales
de Medeiros Ribeiro faz um comentdrio sobre a metafora do vomito na
obra do poeta. “O vomito demarca que uma parte do corpo (éxtima) foi
expelida, colisao entre o macabro e o objeto a, tal como formulado na
teorizacao lacaniana” (RIBEIRO, 2020, p. 64). O autor enfatiza que, ao
escancarar o real do horror, essa imagem se torna o avesso da golfada de
pudor, uma vez que essa Gltima limitaria a leitura ao afeto da comocao,
impedindo o enfrentamento do real. Nesse sentido, se pensarmos no
préprio titulo da obra (A revolta das visceras), a dimensao do macabro e
do terror se textualiza desde o inicio.

Nas paginas iniciais de seu livro, Ester Cristelli narra que, durante
o julgamento de sua anistia, uma jovem a questionou sobre a razao de
ela ter lutado contra o regime militar mesmo diante da probabilidade de
morrer. Diante dessa pergunta a queima-roupa, ela emudeceu. Foi por
meio dessa demanda que, posteriormente, ela se interrogou, produzindo
o livro como uma tentativa de compreender os motivos que a levaram
ao engajamento politico.

Podemos também ressaltar que, em casos de vivéncias
traumadticas, — tais como sofrer a segregacdo, a perseguicdo,
a tortura, a morte de entes queridos — a vitima, na maior
parte das vezes, fica muda. Tais dramas deixam tragcos que
podem produzir um siléncio misterioso e singular que
se impde, a cada vez, pela impossibilidade de falar. Esse
siléncio aponta o lugar vazio da palavra, onde se espera
um dizer que resta, todavia, mudo. O motivo do “por qué”?
formulado por essa jovenzinha teria sua origem no siléncio
das vitimas? Em todo caso, ela me interpelou a respeito de




questdes relativas ao engajamento politico e a condigdo de
vitima e eu fiquei calada.

A vitima ndo é condenada a ser sempre uma vitima,
todo o tempo, em qualquer circunstincia. Ndo tem de
se conduzir sempre como vitima. Nem devemos educar
as novas geracoes na glorificagdo da condigao de vitima.
Tratamos mal aqueles que foram mortos na resisténcia
se os reduzirmos ao estatuto de vitimas na luta que
empreenderam. (CRISTELLI, 2016, n.p., grifo da autora).

O relato é emblemdtico, pois relne questdes cruciais para
pensarmos a literatura de teor testemunhal, em particular o emudecimento
diante do trauma. Ele aponta para o fracasso da palavra, que, diante
da experiéncia do horror, se liga ao resto. No entanto, o testemunho
é significado como uma possibilidade de saida da condigcdo de vitima
(emudecida), permitindo pela palavra/fala uma forma de resisténcia
ao siléncio traumatico. H4, portanto, um deslocamento da posicao do
sujeito. Essa mudanca é marcada no encandeamento sintatico com a
negacdo que modifica o estado colocado pelo advérbio de tempo
(sempre): “A vitima ndo é condenada a ser sempre uma vitima”.  Além
disso, o recorte também acentua a importancia de a sobrevivente contar
outra narrativa sobre os mortos da ditadura, uma histéria que ndo os
reduza a meros corpos supliciados.

Ao trazermos o debate sobre o testemunho de outros campos
tedricos para a analise do discurso, é importante compreendé-lo
ndo como uma tipologia ou um género textual, mas sim enquanto
uma “forma singular de linguagem, um processo discursivo que toca
variados funcionamentos, tanto no seio do testemunho particular
quanto no seio do testemunho coletivo” (MODESTO, 2018, p. 138). Um
desses funcionamentos é a relacido entre testemunho e dentncia que
abordaremos no préximo tépico.

TESTEMUNHO E DENUNCIA: FALAR, GRITAR E CHORAR QUANDO SE
EXIGE SILENCIO

A dentncia ndo é s6 um gesto intencional da fala, mas é
também um jogo de escuta. (CHAVES, 2020, p. 174).

Em sua tese, Rogério Luid Modesto dos Santos problematiza a
relacdo entre dendncia e testemunho. Considerando a dentincia mais do
que apenas uma acusagao direta, o autor concebe:




o testemunho como espago em que a producdo de uma
narratividade traumatica, a partir de uma meméria marcada
pela dor, pela perda, pela revolta, da a ver um conflito que
divide o social produzindo fronteiras e lugares estabilizados
ou em estabilizagdo. Essa necessidade de contar ao outro
é também uma forma de dendncia. (MODESTO, 2018, p.
134-135, grifo do autor).

Apesar dessa necessidade de contar ao outro, Modesto observa
que ha uma dificuldade de narrar, destacando uma relagdo tensa e
contraditéria entre o dizivel e o indizivel, entre falar e silenciar. Com
essa perspectiva, o autor compreende a nocao de testemunho implicada
no batimento entre “calar (pela impossibilidade mesma de textualizar,
de tudo dizer)” e “pensar o espago da dentincia como a fala que
irrompe no siléncio, ou uma fala que irrompe quando se exige siléncio”
(MODESTO, 2018, p. 137). Interligando dentncia e testemunho com
o conceito de resisténcia de Pécheux, o autor ressalta uma distincao
entre duas situagdes em que pode se falar quando se exige siléncio.’® Na
primeira, a ousadia da palavra pode representar o risco de perder a vida,
onde o sujeito estd subjugado e ameacado pelo poder coercitivo. Na
segunda, ndo existe uma associagdo direta a um risco fisico, mas

aos momentos em que fala irrompe mesmo quando as
institui¢des, as burocracias e os desalentos sociais politico-
juridicos trabalham para abafar certas vozes, certas
discursividades. Em ambas, a questdo do esquecimento
estd amplamente posta. Luta-se contra um siléncio, um
siléncio que significa esquecer, ndo lembrar, deixar cair por
terra, arquivar, ndo falar (mais) sobre. (MODESTO, 2018,
p. 137).

A esse respeito, Ester Cristelli comenta que o regime, ao produzir
histérias inventadas que negam os horrores cometidos, precariza a vida
dos sujeitos para além da propria vida. Nesse sentido, a autora narra
como ocorreu, pelo viés do juridico, a batalha para retificar o atestado
de 6bito de seu marido.

No caso do Jodo, essa precariedade se estende além de
sua propria vida. O Estado apresenta um falso atestado de

10 Modesto explicita a relagdo direta dessa formulagdo com uma das formas de resisténcia descrita por Pécheux
(1990, p.17, grifo meu): “as resisténcias: ndo entender ou entender errado: ndo “escutar” as ordens; ndo repetir
as litanias ou repeti-las de modo erroneo, falar quando se exige siléncio; falar sua lingua como uma lingua
estrangeira que se domina mal; mudar, desviar, alterar o sentido das palavras e das frases; tomar os enunciados ao
pé da letra; deslocar as regras na sintaxe e desestruturar o léxico jogando com as palavras...”




6bito. Morto na prisdo, a versdo oficial foi a de uma morte
na rua, por atropelamento. Os militares encarregados
decidiram ditar um atestado de 6bito em nome do pai
do Jodo, como se fosse o declarante. Era do interesse dos
6rgaos de repressao responsabilizar o meu sogro pela falsa
versdo oficial.

Aceitar esse atestado de 6bito foi a condigdo para que meu
sogro pudesse fazer o enterro do seu filho. Logo ele, que
amava tanto a verdade! Deste fato temos testemunhos. O
atestado foi ditado por um oficial do DOI-CODI na presenca
do pai, do tio e do irmdo do Jodo. Passaram-se 38 anos
"antes que um advogado, que ndo aceitou remuneracdo,
tivesse a sensibilidade de ouvir essa minha indignacdo e
aceitasse pegar a minha causa, para que este atestado fosse
corrigido legalmente, sem um pedido de indenizagao de
minha parte. A verdade foi reestabelecida em um processo
na justiga, julgado por um juiz de Sdo Paulo. De fato, em
decisdo inédita e de grande repercussdo internacional, no
dia 17 de abril de 2012, o juiz determinou a retificagdo do
atestado de 6bito descrito acima.

Onde se lia “falecido no dia 16 de dezembro de 1976 na
Av. 9 de julho ¢/R Paim”, retificou-se para “falecido no
dia 16 de dezembro de 1976, nas dependéncias do DOI-
CODI, Il Exército, em Sao Paulo”. E onde se lia causa da
morte “Traumatismo cranio encefdlico”, retificou-se para
morte “decorrente de torturas fisicas”. (CRISTELLI, 2016,
p. 147).

A citagdo acima materializa tanto os percalgos da vidva para lutar
contra a politica do siléncio (ORLANDI, 2007) quanto a urgéncia de
produzir outras narrativas, ou, nos termos de Walter Benjamim (2005),
escovar a histdria a contrapelo sob o ponto de vista dos vencidos. Assim,
é por meio do gesto de dendncia que a farsa da versao oficial vem a luz,
revelando o real do horror e a violéncia do Estado. E interessante notar
que, mesmo se tratando de um processo particular, o caso é tomado
como um exemplo. Isso mostra que os limites entre piblico e privado
sao desbotados, pois o particular de um eu (o militante que teve a morte
forjada por agentes do regime totalitdrio) diz sobre um nds, milhares

11 Apesar de o juiz ter determinado a retificagao do documento no ano de 2012, foi somente no dia 18/2/2014
que o pedido foi deferido no Tribunal de Justica de Sao Paulo, portanto, 38 anos depois da morte de Jodo Batista
Franco Drummond.




de outros militantes assassinados e desaparecidos politicos em situagao

semelhante.

Se, em Exilio, a literatura registra a luta pela verdade na instancia
juridica, em A revolta das visceras, o gesto de dentncia se efetua por
meio do apelo a uma politica de memoria, ao ndo esquecimento dos
gritos dos torturados e dos jovens militantes mortos e jogados em mesas

de necrotérios:

Quando tenho insbnia [...], e € muito comum que eu a
tenha, as vezes me surpreendo diante meu préprio horror,
provocado pela conclusdo priméria de que foi o fato de
ousar pensar diferente e a tentativa de agir segundo esse
pensar, que determinou o assassinato frio de tanta gente. [...]
Nao, nessas noites eu ndo quero explicagdes politicas, nem
econdmicas, nem socioldgicas, ndo desejo qualquer teoria
sobre o poder, e qualquer caminho erudito de explicagdo
do nosso tempo e do nosso mundo venham turvar esse
meu horror, minha revolta e minha perplexidade. Quero
meu medo e meu horror em estado bruto, quero puramente
senti-los, quero conservar toda minha impoténcia para
compreender essas mortes, quero gelar, tremer, suar e
chorar ao lembrar esses mortos, porque sé assim posso
crer que ndo mataram também a minha sensibilidade. [...]
Nessas noites, sem pudor, [...] eu quero sentir que todo
Meu Corpo e meu rosto se contraem, ao ouvir, ao imaginar
os gritos terriveis, gritos de gente massacrada, nas longas
noites de tortura, ao imaginar os corpos se dobrando sobre
si mesmos, perfurados de balas, ao imaginar corpos jovens
jogados sobre mesas geladas de necrotérios e, depois,
enterrados como despojos de ninguém, em covas nunca
reveladas. Eu quero ndo esquecer e quero que saibam que
ndo posso esquecer.

Ah, [...] eu queria gritar e gritar meu grito impotente,
sabendo que nenhuma linguagem de panfleto, onde as
palavras parecem mais mortas que os mortos, vai substitui-
lo. (MOURA, 1982, p. 36).

A citagdo textualiza a violéncia praticada pelo Estado repressivo.
A personagem Clara, ao chorar e se revoltar pelas vitimas, recusa os
saberes institucionalizados, isto é, as explicagdes politicas, econdmicas,
sociolégicas e a linguagem do panfleto. No lugar desse saber “racional”,




“tedrico”, “académico” e “embasado”, outra forma de resisténcia
emerge: a escuta dos gritos, o sentir medo, vivenciar o horror em estado
bruto, as ldgrimas, tremores e suores. Um saber que se dd pelo corpo
angustiado e por um ato de luto publico, uma vez que Clara quer lembrar
nao somente de seu familiar (0 companheiro assassinado), mas de todos
aqueles que sdo enterrados “como despojos de ninguém, em covas
nunca reveladas”. Dessa forma, “a escritura reinscreve uma memoria
de violéncia, mas também de resisténcia, pelo trabalho de luto que o
testemunho possibilita” (AZEVEDO BOCCHI, 2017, p. 1814).

Por esse viés, ndo se busca apaziguar o passado, pelo contrério,
ha uma admissao da impoténcia nessa formagao discursiva (HAROCHE,
HENRY, PECHEUX, 2007) como arma que demarca a indignacio diante
do poder totalitario. Assim, o grito é impotente diante de tal horror,
mas paradoxalmente se perfaz como uma resisténcia a morte: “quero
conservar toda a minha impoténcia para compreender essas mortes,
quero gelar, tremer, suar e chorar aos lembrar esses mortos, porque s6
assim posso crer que ndo mataram a minha sensibilidade”.

Considerando o grito como uma forma de dendncia, Modesto
(2018, p. 138-39) observa “seja quando o aparelho repressor do Estado
impde o siléncio seja quando os aparelhos ideolégicos do Estado
colocam o siléncio como demanda [...], a resisténcia encontra espagos
num grito que se faz dentncia”. No texto, h4 pelos menos dois gritos: os
das vitimas e o da sobrevivente. Assim, tanto podemos pensar por meio
da formulagao de Pécheux (retomada por Modesto em sua relagado com
a dentncia): falar [ou gritar (o grito impotente)] quando se exige siléncio,
quanto é possivel pensar em uma parafrase dessa mesma formulacao que
igualmente mostra um gesto de resisténcia: escutar [os gritos terriveis, os
gritos de gente massacradal quando se exige esquecimento.

E crucial destacar também a relacdo entre o desejo de lembrar e
o dever da memdria: “Eu quero ndo esquecer e quero que saibam que
ndo posso esquecer”. Nesse sentido, é pela negagcdo no encandeamento
da frase, que observamos que ndo basta para o sujeito recordar os
acontecimentos, ha um dever de transmitir essa memaria dos horrores.
Isto €, mostra como o testemunho se liga a uma alteridade (a um apelo
constante ao ndo esquecimento).

No préximo tépico, ainda abordando a questao da meméria e do
testemunho, analisaremos o gesto de inscrigdo do nome do morto em
uma perspectiva que considera a literatura de teor testemunhal como um
lugar possivel para a tentativa de realizacdo de um luto.




TESTEMUNHO E LUTO: AS DEDICATORIAS AOS MORTOS

O que caracteriza a espécie humana é justamente cercar o
cadaver de algo que constitua uma sepultura, de sustentar
o fato de que isso durou. A lapide ou qualquer outro sinal
de sepultura merece exatamente o nome de “simbolo”. E
algo humanizante. (LACAN, 2005, p. 36)

Em Luto e Melancolia, Freud (2011, p. 48) define o luto como “a
reagdo a perda de uma pessoa querida ou de uma abstragao que esteja
no lugar dela, como patria, liberdade, ideal etc.”. Essa perspectiva é
interessante, pois expande a relacao do luto com outras perdas, o que
se torna um gesto de leitura essencial na analise de discursos sobre a
ditadura, pois, além da morte de familiares, amigos e companheiros,
acrescentam-se outras perdas, como notamos, por exemplo, no relato de
Cristelli (2016, p. 147): “Minha familia viveu todo o ‘peso simbélico’: os
direitos civis suprimidos, a perda de identidade, as perdas de diplomas...
A vida na clandestinidade priva as pessoas de suas verdades, de sua
assinatura, da sua histéria de familia e isso se estende a vida social”. No
entanto, consideramos também a problematizagao feita por Ribeiro (2020)
a respeito da concepgao de “abstragdo” que esta imbricada na definicao
de Freud. Recorrendo ao texto “Ideologia: aprisionamento ou campo
paradoxal”, de Pécheux, o autor pondera que “tais elementos listados por
Freud ndo sdo abstracdes, mas objetos paradoxais, estruturados segundo
relacdes de forgas heterogéneas, méveis e historicamente determinadas”
(RIBEIRO, 2020, p. 104).

Jean Allouch (2008) se embasa em Philippe Ariés para compreender
o luto em sua dimensao histérica. Segundo o autor, a Primeira Guerra
Mundial traz uma mudanca no estatuto da morte e do luto. Dessa forma,

no horizonte de uma “perda seca”, lidamos com uma tripla
auséncia: ndo ha mais morte no grupo, ndo ha mais morte
de si e, como consequéncia, ndo hd mais luto. Na auséncia
de reconhecimento coletivo no grupo, a morte deixa de ser
um fato social; o luto é amenizado e tornado indecente.
(BOCCHI, 2021, p. 3).

No tocante a ditadura civil-militar, essa morte seca é ainda
mais acentuada devido ao ndo reconhecimento do Estado e de
parte da sociedade em admitir os crimes cometidos, assim como o
desaparecimento de corpos de presos politicos, muitos até hoje nao
encontrados.

o




Na auséncia de um corpo, de um enterro, de honrarias e de
reconhecimento, pensamos que hd espaco para resistir e se revoltar
contra essa memoéria impedida. Nesse sentido,

eventualmente, a obra de arte é capaz de escancarar a
obscenidade da morte insepulta, conjurando espectros e
recebendo, em pleno rosto, o facho de trevas que assombra
seu tempo. Nao raro, ela ndo recua diante desse ato de
luto: o de erigir — em seu préprio corpo — uma lapide aos
inumados da histéria (RIBEIRO; RIBEIRO, 2022, p. 374).

Ao analisar a obra Inventario de Cicatrizes, de Alex Polari,
Ribeiro comenta sobre a epigrafe-dedicatéria do poeta aos mortos e aos
sobreviventes da ditadura. Essas palavras funcionam “como ponto de
cessacao da impossibilidade de nomear a perda, [onde] ele constr6i um
inventario-mausoléu, posicionando-se no limiar que une os vivos e o0s
mortos” (RIBEIRO, 2020, p. 90).

De forma semelhante, as duas autoras vidvas convocam o morto
e os sobreviventes em suas dedicatérias, fazendo-as, ao mesmo tempo,
um espago de dentincia (MODESTO, 2018) e de ex-criptura (RIBEIRO,
2020).

[11 A GILDO

0 homem belissimo com quem aprendi o amor,

meu companheiro, assassinado pela ditadura, em outubro
de 71.

A TERESA, nossa filha

A RINO,

o homem bonito com quem diariamente volto a viajar no
amor,

e a nossos filhos,

TESSA,

ELISA

ETIAGO.

A seu Agostinho e Dona Célia, os pais de Gildo, em quem
admiro a forga, a coragem,

a capacidade de retomar a vida. (MOURA, 1982, n. p).
[2] Dedico esse livro a:

Joao Batista Franco Drummond

Rosa e Silvia

Para as criangas filhas de pais perseguidos




Pelas forgas da repressdo da ditadura militar
(1964/1985)

Para minha familia: de origem, criada, recomposta,
Ampliada. (CRISTELLI, 2016, n. p).

Nas duas dedicatérias, o marido assassinado figura como o
primeiro nome a ser mencionado. Essa ordem ndo é aleatdria, ela indica
um gesto politico que delineia o teor testemunhal dos livros. E como se
fosse preciso marcar a importancia politica desse sujeito, dando-lhe uma
memoria, uma homenagem péstuma.

Ja as referéncias aos vivos dimensionam o aspecto tragico da
violéncia cometida pelo Estado. A partir dos verbos voltar, retomar e
recompor, podemos compreender que algo de uma perda € inscrito por
meio de um efeito de “implicito” em uma rede de meméria (PECHEUX,
1999), marcando esse “pequeno pedaco de si”"* (ALLOUCH, 2008)
perdido com o assassinato do ente familiar. Assim,

a) Mariluce Moura volta a viajar no amor;

b) Os pais de Gildo tém a forga, a coragem e capacidade de
retomar a vida;

c) A familia de Ester Cristelli é recomposta.

E notavel o gesto de dendncia nas duas dedicatérias. Se em
Exilio a énfase incide nos sobreviventes “para as criangas filhas de pais
perseguidos pelas forcas da repressao da ditadura militar (1964/1985)”,
em A revolta das visceras, a maneira de um epitafio, Gildo é definido
tanto pelo afeto quanto por meio de uma dentncia ao crime cometido
contra ele. Nesse viés, é demarcado que o assassinato do marido foi
realizado pela ditadura no més de outubro de 1971.

Ressaltamos que esse gesto ndo é apenas uma forma de lembranga
dos acontecimentos, é, sobretudo, outra forma de inscrever o nome do
morto na histéria, produzindo outras narrativas.

CONSIDERACOES FINAIS

Considerando que a literatura de teor testemunhal de vidvas
de militantes e desaparecidos politicos ainda é pouco estudada
academicamente, este artigo procurou dar visibilidade a duas obras
importantes dentro dessa temadtica: A revolta das visceras: uma visao
feminina da luta armada no Brasil. Uma histéria de paixdo e morte

12 A partir do conto “Agwi, o monstro celeste”, do escritor japonés Kenzaburo Oe, o psicanalista Jean-Allouch
(2008, p. 12) define o luto como um ato de sacrificio do enlutado. O ““pequeno pedago de si’, eis, propriamente
falando, o objeto desse sacrificio de luto, esse pequeno pedago nem de ti nem de mim, de si; e, portanto: de si e
de mim, mas na medida em que tu e eu permanecem, em si, ndo distintos”.




(1982), de Mariluce Moura, e Exilio (2016), de Ester Cristelli. Apesar das
diferengas, ambos os livros sdo relevantes para pensarmos a problematica
da literatura de teor testemunho, dado que, nas duas obras, vemos a
relacdo entre a impossibilidade e a necessidade de narrar o trauma.
Nesse embate, € uma regularidade que h4, ao mesmo tempo, um gesto
de dentncia aos crimes atrozes cometidos pela ditadura e uma tentativa
de inscricao de um luto publico pelo viés da escrita.

Por fim, acentuamos que, ao estudarmos discursivamente essas
obras, podemos contribuir com os estudos sobre o tema, na medida em
que tais obras permitem desnaturalizar esteredtipos pejorativos em torno
do imagindrio social sobre a viuvez feminina.
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